Ирвинг Миллс (16.01.1894-21.04.1985)

Ирвинг Миллс (Irving Mills), будучи скорее не музыкантом, а музыкальным продюсером, оказал труднопереоценимое влияние на развитие джаза, да и на развитие индустрии развлечений Америки первой половины 20-го века.

Ирвинг Миллс родился в Нью-Йорке, в его восточной части, в еврейском гетто. Его родители и старший брат Джек (Jack) эмигрировали в Америку из Одессы, в то время принадлежавшей Российской империи. Ирвингу было 11-ть лет, когда умер его отец. Их семья оказалась за чертой бедности, поэтому детям пришлось оставить школу и начать заниматься чем-то полезным, то есть приносящим хоть какой-нибудь доход.

Вначале Ирвинг был продавцом галстуков, затем продавал обои. Первое погружение в атмосферу тогдашнего бизнеса развлечений произошло в ресторане «Shanley», куда он устроился в качестве прислуги. Это заведение, одно из лучших в городе, было расположено в знаменитом Квартале Театров, вдоль Бродвея. И частыми посетителями ресторана были актёры и актрисы, олицетворявшие собой иную, пока не доступную жизнь для юного Миллса. В «Shanley» был свой оркестр, исполнявший все популярные в то время мелодии, некоторые из которых звучали на сцене театров.

В возрасте 15-ти лет Миллс устроился в ресторан «Friars» (много позже он будет одним из учредителей «Friars», но уже в Беверли-Хиллз). Это место посещали многие известные персоны, преимущественно актёры и певцы. Ирвинг видел, как они отдыхали, однако никогда не видел их в работе – на сцене театра или концертного зала… И чтобы восполнить этот пробел он устраивается билетёром в компанию Бенджамина Франклина Кита (Benjamin Franklin Keith) и Эдварда Франклина Олби II (Edward Franklin Albee II), объединявшую в себе сеть театров водевиля. Напротив здания этой компании находилась радиостанция; «Tin Pan Alley», «улица дребезжащий жестянок» – была за углом. Он присутствовал на постановках которые проходили дважды в день на протяжении всей недели и мог выучить не только все песенки, доносившиеся со сцены, но также уловить различия в манере исполнения. Одной из обязанностей Миллса было забирать из издательских домов копии нот новейших мелодий. У тогдашних song-plugger’ов (продавцов, которые могли наиграть/напеть мелодию, тем самым её разрекламировав) как-то не складывались отношения непосредственно с исполнителями, поэтому визитам Ирвинга, выступавшего в роли посредника, они были рады. У Миллса был весьма недурственный голос и вскоре он решил, что может самостоятельно попробовать рекламировать песни…

Его семья переезжает в Филадельфию, и уже там Ирвинг ищет работу в качестве song-plugger’а. Искать пришлось не долго – ему подсказали обратиться к Эммету Уэлшу (Emmett Welsh), лидеру ансамбля и издателю, у которого был контракт с универмагом «Snellenberg». Именно туда Ирвинг устраивается демонстратором, – вот только приходится исполнять песни, права на которые принадлежали исключительно этому магазину. Он буквально пел круглосуточно: днём с мегафоном, ночью – озвучивал немое кино в набиравших популярность кинотеатрах, под утро развлекал хорошо разогретую и совершенно не чаявшую отдыха тусовку дэнс-холлов…

Как-то девятнадцатилетнему Ирвингу нужно было съездить, как сейчас бы это назвали, на выездную рекламную кампанию в Гаррисберг (Пенсильвания). Видимо, всё сложилось весьма удачно. Именно там он встретил свою будущую жену. Прошла всего неделя со дня знакомства, чувства закипали, и он предложил ей свою руку, и, конечно, сердце. Она… согласилась. Их брак продлился более шестидесяти лет.

Затем Миллс вернулся назад в Филадельфию, где проработал с Лео Фейстом (Leo Feist), музыкальным издателем, вплоть до 1919-го года, – до момента банкротства компании. Именно это и стало переломным моментом для братьев Ирвингов, решивших основать свой издательский дом. Который, к слову, в период с 1919-1965 гг. будет самым большим независимым издательским домом в мире.

В самом начале их работы было крайне сложно отыскать оригинальный материал для их компании – популярные поэты-песенники уже вполне успешно работали и имели долгосрочные контракты с известными издателями. Братьям нужно было отыскать молодых неизвестных писателей. Вскоре не известные ранее таланты составят топ американского Общества композиторов, авторов и издателей (The American Society of Composers, Authors and Publishers) – Сэмми Фэйн (Sammy Fain), Гарри Бэррис (Harry Barris), Джин Остин (Gene Austin), Хоаги Кармайкл (Hoagy Carmichael), Джимми Макхаг (Jimmy McHugh), Дороти Филдс (Dorothy Fields) и другие.

Имя Ирвинга Миллса неразрывно связано с Дюком Эллингтоном (Duke Ellington). Их первая встреча произошла в маленьком клубе, который назывался «Kentucky Club». Владелец этого заведения привёз небольшой коллектив музыкантов из Вашингтона и попросил Ирвинга прийти и оценить их. Вместо этого он просидел всю ночь, слушая игравший оркестр… Это был Kentucky Club Orchestra под управлением Дюка. Именно Ирвинг организовал ангажемент для Эллингтона и его музыкантов в «Cotton Club».

С этого момента началось тесное сотрудничество двух талантливых людей, которое привело к совместному созданию таких эвергринов как «Mood Indigo», «Solitude», «It Don't Mean A Thing (If It Ain't Got That Swing)», «Sophisticated Lady», «Black and Tan Fantasy» и многих других. Несмотря на весьма ограниченный словарный запас, у Ирвинга было развитое поэтическое чувство красоты, и он знал, как создавать текст песни, иногда прибегая к помощи так называемого писателя-невидимки, либо самостоятельно развивая идею авторов, остававшихся в тени.

Миллс был один из первых, кто объединил на одной записи чёрных и белых музыкантов. Это была пластинка, на одной стороне которой ансамбль из двенадцати белых музыкантов и оркестр Дюка исполняли «St. Louis Blues», а на другой – попурри из разных мелодий под названием «Gems from Blackbirds». Запись датирована 1928-м годом. Ирвинг выступил в роли вокалиста.

Вскоре, после окончания контракта на выступления Дюка в «Коттон Клабе», у Ирвинга возникла идея нового образа – девушки-инженю, который мог бы разбавить тогдашнюю американскую сцену. Ему посоветовали съездить в Чикаго, где, по отзывам, была подходящая «простушка» – Бланш Кэллоуэй (Blanche Calloway). Она ему сразу же понравилась, однако единственным условием переезда в Нью-Йорк было взять с собой брата. Ирвинг поинтересовался, чем же занимается её брат. Она ответила, что тот хорошо поёт и прекрасно танцует, но владелец ресторанчика не хочет давать ему место на сцене, и потому ему приходится работать официантом… Ирвинг устроил небольшое прослушивание, и следующим утром они отбыли в Нью-Йорк. Поющим официантом, как вы догадались, был Кэб (Cab) Кэллоуэй.

Практически сразу же Миллс собирает новый коллектив – Mills Blue Rhythm Band, вместе с которым Кэб подписывает контракт на серию выступлений во всё том же «Коттон Клабе». Песня «Minnie The Moocher», написанная Ирвингом, Кэллоуэем и Кларенсом Гэскиллом (Clarence Gaskill), произвела настоящую сенсацию. Ирвингу даже пришлось в срочном порядке вернуться из Голливуда, где он, вместе с Дюком и его оркестром, был на съемках картины «Check And Double Check», чтобы записать нововыявленный хит. В тот же год запись разошлась миллионным тиражом, наделав много «Hi-De-Ho» далеко за пределами США…

В то время Ирвинг сотрудничал с 16-тью звукозаписывающими компаниями. Подобная активность привела к тому, что вскоре он становится главой American Recording Company (сейчас – небезызвестная Columbia Records). Ирвинг собирает Hotsy Totsy Gang – коллектив, сайдменами которого в разное время были Томми Дорси (Tommy Dorsey), Джимми Дорси (Jimmy Dorsey), Джо Венути (Joe Venuti), Эдди Ланг (Eddie Lang), Арти Шатт (Artie Shutt), Мэнни Клайн (Manny Klein). Также сайдменами у Ирвинга, в формате других оркестров, выступали Гленн Миллер (Glenn Miller) и Рэд Николс (Red Nichols).

Однажды Ирвинг Миллс был продюсером картины «Stormy Weather» (студия Twentieth Century Fox). Это было в 1943-ем году. Актёрский состав этой киноленты включал таких звёзд джаза как Лена Хорн (Lena Horne), Кэб Кэллоуэй, Затти Синглтон (Zutty Singleton), Фэтс Уоллер (Fats Waller) и звёзд джазового танца – Nicholas Brothers и Билл Робинсон (Bill Robinson). После выхода этого фильма у Ирвинга было несколько предложений, однако ему было интересней заниматься звукозаписью и организацией концертов.

Ирвинг прожил долгую, насыщенную жизнь. Не смотря на довольно-таки ограниченное школьное образование, он полностью отдавался тому, что делает. Миллс был крайне безупречен в выборе одежды – для себя и для оркестров, которыми он управлял. Он не был музыкантом в классическом понимании, однако знал, какие действия предпринять, как улучшить аранжировку или текст, чтобы удовлетворить все запросы искушённой публики. Место Ирвинга в истории джаза обусловлено прежде всего его навыками продюсера и управленца, благодаря которым, вряд ли кто-то станет отрицать, джаз стал финансово более успешным жанром.